日軍進佔北平，平津相繼失守
1937年7月7日，「七七事變」在盧溝橋爆發。此後，日軍不斷從中國東北、朝鮮及日本本土調集兵力，企圖迫使駐守平津地區的中國第二十九軍撤退，進而全面控制華北。
到了7月下旬，談判仍在進行，但日軍的軍事部署早已逐步完成，一場針對北平與天津的大規模進攻已迫在眉睫。
7月26日，日軍向廊坊一帶發動攻擊。當天晚上，約500名日軍試圖由廣安門強行進入北平城內，遭到守城的第二十九軍部隊阻擊，雙方爆發激烈交火，史稱「廣安門事件」。
日軍隨即以此為藉口，向第二十九軍軍長宋哲元發出最後通牒，要求中國軍隊在限定時間內撤離盧溝橋、八寶山、北平及西苑等地，退往永定河以西。這份通牒表面上仍以「避免衝突」為名，實際上卻等同要求中國守軍放棄北平周邊的重要防線。
中國方面尚未正式回覆，日軍便於7月27日開始向團河、通州、北苑、南苑、黃寺及沙河等地發動攻擊，並切斷南苑與北平城之間的交通，試圖將中國守軍分割包圍。
南苑血戰
7月28日凌晨，日軍集結步兵、炮兵、裝甲部隊及數十架軍機，向北平南苑發動總攻。
南苑不僅是第二十九軍軍部所在地，也是北平南方最重要的軍事據點。當時駐守南苑的中國軍隊約有7000人，其中包括軍官教育團、騎兵、衛隊旅及由平津青年學生組成的軍事訓練團。
然而，南苑地勢平坦，缺乏堅固防禦工事，中國守軍又幾乎沒有足以對抗日軍飛機與重炮的防空武器。日軍首先以飛機低空轟炸，接著從東、西及南方同時進攻。守軍在極度不利的情況下仍奮勇抵抗，多處陣地甚至爆發近距離白刃戰。
經過數小時激戰，南苑防線最終遭到突破。第二十九軍副軍長佟麟閣與第一三二師師長趙登禹在指揮突圍途中相繼殉國，南苑守軍傷亡超過5000人。參與作戰的學生兵也付出慘重代價，許多平均年齡不到20歲的青年，就此長眠於北平城外。
南苑失守後，第二十九軍已難以繼續固守北平。7月28日晚間，宋哲元下令主力部隊撤出北平，經門頭溝向保定方向轉移，希望保存剩餘兵力，重新建立防線。
北平與天津淪陷
1937年7月29日，日軍陸續進入北平。當晚，北平大部分地區落入日軍控制，這座擁有悠久歷史的古都，自此開始長達八年的日軍占領時期。
同一天，駐守天津的第二十九軍第三十八師與當地保安部隊主動向日軍發起反攻。中國軍隊一度奪回天津火車總站，並攻擊海光寺日軍司令部及東局子機場，對天津日軍形成相當大的威脅。
然而，隨著日軍援軍從大沽口登陸，加上北平主力部隊已經撤退，天津守軍逐漸陷入孤立。經過十多個小時激戰後，中國軍隊奉命向靜海、馬廠一帶撤退。
7月30日，天津失守。
日軍占領天津後，對部分市區進行轟炸與縱火，大量房屋、商店及公共設施遭到破壞，許多居民被迫離開家園。北平與天津相繼陷落，意味著盧溝橋附近的局部衝突，已迅速演變成日本對整個華北地區的大規模軍事侵略。
平津失守，是全面抗戰初期極為沉重的一次挫敗，卻也讓中國社會更加清楚地意識到：日本的目的並非處理一場地方衝突，而是企圖以武力征服中國。
巴黎凱旋門正式落成
1836年7月29日，矗立於巴黎星形廣場、也就是今日戴高樂廣場的巴黎凱旋門正式落成。
這座宏偉建築的興建計畫，可以追溯至1806年。當時，法國皇帝拿破崙一世在奧斯特里茨戰役中擊敗俄奧聯軍，法蘭西帝國的聲望到達高峰。為了紀念法軍的勝利，拿破崙下令興建一座仿照古羅馬凱旋門的巨大紀念建築，讓凱旋歸來的法國軍隊能夠從門下通過。
然而，凱旋門的興建過程並不順利。
隨著拿破崙帝國覆滅，工程一度被波旁王朝擱置。此後法國又經歷政權更替、政治動盪與設計修改，直到1830年代，工程才在國王路易－菲利普統治期間重新加速。從1806年動工到1836年完成，前後歷時整整30年。
凱旋門高約50公尺、寬約45公尺，是世界上最具代表性的紀念性拱門之一。門體內外刻有法國革命及拿破崙戰爭期間的重要戰役，以及約660位法國將領與元帥的姓名，其中在戰場上陣亡者的名字會加上底線，以示紀念。
凱旋門四周共有四組大型浮雕，其中最著名的是法國雕塑家弗朗索瓦・呂德創作的《1792年志願軍出征》。
作品描繪法國大革命期間，祖國面臨外國軍隊入侵之際，自由女神高舉長劍，呼喚人民奔赴戰場。人物激昂的表情、強烈的動態與充滿力量的構圖，使其成為法國浪漫主義雕塑的代表作。
這組浮雕後來又被稱為《馬賽曲》，但它並不是法國國歌《馬賽曲》的創作靈感來源。《馬賽曲》早在1792年便已完成，而這座浮雕則是在1830年代創作。它之所以獲得這個稱呼，是因為作品表現的正是1792年法國志願軍為保衛祖國而出征的場景。
第一次世界大戰結束後，凱旋門下方又設置了無名戰士墓與長明火，用來紀念所有為法國犧牲、卻無法確認身分的軍人。
從拿破崙的帝國雄心，到法國大革命、世界大戰與現代國家紀念儀式，凱旋門早已不只是一座建築，更成為法國歷史、戰爭記憶與民族認同的重要象徵。
查爾斯與黛安娜舉行世紀婚禮
1981年7月29日，英國威爾士親王查爾斯與黛安娜・斯賓塞，在倫敦聖保羅大教堂舉行盛大婚禮。
當時的查爾斯是英國王位第一順位繼承人，而年僅20歲的黛安娜，則因清新、親切的形象受到英國民眾喜愛。兩人的婚禮不僅是英國王室的重要典禮，也成為20世紀最受矚目的全球媒體事件之一。
婚禮當天，倫敦街道上聚集了數十萬名民眾，全球約有7.5億名觀眾透過電視觀看典禮。黛安娜身穿象牙色絲質塔夫綢婚紗，搭配華麗頭紗與長裙襬，乘坐王室馬車抵達聖保羅大教堂。這幅畫面後來成為王室婚禮最經典的影像之一。
當時不少媒體將這場婚禮形容為現代版的「童話婚禮」，象徵英國王室即將展開一個更加年輕、親民的新時代。
然而，在盛大儀式與華麗外表背後，兩人的婚姻並不幸福。查爾斯與黛安娜於1992年正式分居，1996年完成離婚。黛安娜雖然離開王室核心，卻憑藉對慈善、人道援助及弱勢族群的關懷，成為全球最受愛戴的公眾人物之一。
2022年英國女王伊莉莎白二世去世後，查爾斯繼承王位，成為英國國王查爾斯三世。回望1981年的這場婚禮，它既是王室最輝煌的公開時刻之一，也成為一段充滿希望、矛盾與悲劇色彩的歷史記憶。
德國浪漫樂派作曲家舒曼逝世
1856年7月29日，德國作曲家、鋼琴家與音樂評論家羅伯特・舒曼，在波昂附近的恩德尼希療養院逝世，享年46歲。
舒曼出生於1810年，從小便對文學與音樂充滿興趣。他年輕時曾依照家人的期望進入大學研讀法律，但他真正熱愛的始終是音樂，最終決定放棄法律道路，專心學習鋼琴與作曲。
舒曼的音樂充滿詩意、幻想與細膩情感，作品往往呈現人類內心的矛盾與情緒變化。他曾以「佛羅雷斯坦」與「歐瑟比烏斯」兩個虛構人物，分別代表自己熱情衝動與安靜內省的兩面性格。這種在現實與幻想之間游移的特質，也成為舒曼音樂最鮮明的標誌。
他的代表作包括鋼琴套曲《童年情景》、《狂歡節》、《克萊斯勒偶記》，聲樂套曲《詩人之戀》、《婦女的愛與生命》，以及《春之交響曲》、《萊茵交響曲》與A小調鋼琴協奏曲等。
其中，《童年情景》並不是單純寫給兒童演奏的作品，而是成年人回望童年記憶時所產生的想像與感傷。作品中的〈夢幻曲〉更成為舒曼最廣為人知的旋律之一。
除了作曲，舒曼也是極具影響力的音樂評論家。他參與創辦《新音樂雜誌》，積極介紹具有潛力的年輕音樂家。1853年，他發表〈新的道路〉一文，公開讚揚當時年僅20歲的布拉姆斯，稱其可能成為德國音樂的新希望。這篇文章讓布拉姆斯迅速受到歐洲樂壇關注。
舒曼晚年受到嚴重精神與身體疾病折磨，1854年後長期居住於療養院。1856年7月29日，他在妻子克拉拉短暫探視後不久離世。
儘管生命只有短短46年，舒曼卻以音樂將文學、幻想、愛情與孤獨融為一體，成為德國浪漫樂派最具代表性的作曲家之一。
義大利法西斯獨裁者墨索里尼誕生
1883年7月29日，貝尼托・墨索里尼出生於義大利普雷達皮奧。
墨索里尼的父親是一名鐵匠，具有強烈的社會主義思想；母親則是一名虔誠的天主教教師。受到家庭與時代環境影響，墨索里尼早年曾積極參與社會主義運動，並擔任社會主義報紙《前進報》的編輯。
第一次世界大戰爆發後，墨索里尼主張義大利應該參戰，與原本反對戰爭的義大利社會黨發生衝突，最終遭到開除。
戰爭結束後，義大利經濟衰退、失業嚴重，社會陷入激烈的政治對立。墨索里尼利用民眾對政府的不滿、對共產革命的恐懼以及戰後民族主義情緒，於1919年成立「義大利戰鬥團」，並在1921年組成國家法西斯黨。
1922年10月，法西斯黨支持者發動「進軍羅馬」。在政治壓力下，義大利國王維托里奧・埃馬努埃萊三世任命墨索里尼出任首相。墨索里尼隨後逐步摧毀議會制度、禁止反對黨、控制新聞媒體並建立祕密警察，將義大利轉變為法西斯獨裁國家。
對外政策方面，墨索里尼試圖重建他想像中的「新羅馬帝國」。1935年，義大利入侵衣索比亞；1939年，又占領阿爾巴尼亞。同時，他與納粹德國領袖希特勒建立密切同盟，並在1940年帶領義大利加入第二次世界大戰。
然而，義大利軍隊在北非、希臘及蘇聯戰場接連失利。1943年，盟軍登陸西西里島後，墨索里尼遭到罷免與逮捕。雖然德軍後來將他救出，並在義大利北部扶植傀儡政權，但他已失去實際自主權。
1945年4月，德國即將戰敗之際，墨索里尼試圖逃往瑞士，途中被義大利游擊隊逮捕。4月28日，他與情婦克拉拉・貝塔西一同遭到處決。
墨索里尼的崛起說明，在經濟危機、政治失序與社會恐懼交織之下，民主制度可能迅速受到極端民族主義與強人政治侵蝕。他所建立的法西斯統治，也為義大利帶來戰爭、鎮壓與長久的歷史創傷。
巴登－鮑威爾展開童子軍實驗營
1907年7月29日，英國陸軍將領羅伯特・巴登－鮑威爾與部分參與者搭船前往英格蘭南部普爾港的褐海島，開始為一項前所未有的青少年實驗營進行準備。
這次活動後來被視為現代童子軍運動的起點。
需要注意的是，部分歷史資料將7月29日視為營隊行程的開始，但英國童軍總會與褐海島的官方資料，通常將正式實驗活動的開始日期記為1907年8月1日。換言之，7月29日是巴登－鮑威爾等人登島與籌備的日子，而完整的訓練計畫則在數日後正式展開。
巴登－鮑威爾曾在英國軍隊服役，並因第二次波耳戰爭期間防守馬弗京而聲名大噪。他注意到，觀察、追蹤、野外求生、傳遞訊息與團隊合作等軍事偵察技能，也可以轉化為培養青少年責任感與獨立能力的教育方法。
為了測試自己的構想，他招募了20名年齡約10至16歲的男孩。這些孩子來自不同社會階層，其中一半來自較富裕的私立學校家庭，另一半則來自地方少年團體。
在階級觀念仍十分強烈的20世紀初期英國，讓不同家庭背景的孩子共同生活、合作與接受訓練，是一項相當大膽的嘗試。
營隊中的孩子被分為狼、烏鴉、公牛與麻鷸四個小隊，每隊選出一名隊長。巴登－鮑威爾希望藉由小隊制度，讓青少年學習領導、服從、分工與互助，而不是只被動接受成年人的命令。
活動內容包括生火、烹飪、追蹤足跡、辨認自然環境、地圖與方向判讀、游泳、划船、急救、救生及露營生活。每天清晨，巴登－鮑威爾會吹響從非洲帶回的羚羊角號，召集孩子開始一天的活動；到了晚上，大家則圍坐在營火旁，聆聽冒險故事並分享心得。
實驗營獲得成功後，巴登－鮑威爾將這套教育理念整理成《童軍警探》一書，於1908年分冊出版。這本書迅速受到英國青少年歡迎，各地孩子開始自行組成童軍小隊，童子軍運動也很快傳播到歐洲、美洲、亞洲及世界其他地區。
從褐海島上的20名少年開始，童軍運動逐步發展成全球性的青少年教育組織。它所強調的團隊合作、服務社會、尊重自然、勇於承擔與隨時準備，至今仍影響著世界各地數以千萬計的青少年。
